Ayah dan anak tumbuh di jalan – ilmuhangat

“Apakah kamu pergi?” Saya mengambil.

Sebulan sebelum meninggalkan perguruan tinggi sepuluh jam di timur laut, Anda perlu melihat tanda -tanda kehidupan, dan beberapa kegembiraan, apa pun selain ketidakpedulian atau dekompresi yang hanya semakin dalam selama musim panas di atas perencanaan.

“Ini hadiah kelulusan, kan?” Itu tenang, pengukuran dan senyum. “Sebagai bagian dari hadiah itu, saya tidak ingin merencanakan apa pun.”

Mereka mengatakan nadanya. Saya sekarang tahu bahwa perjalanan itu untuk saya seperti halnya untuknya. Untuk mendaftarkan akses. Untuk mengetahui apakah kami baik -baik saja. Untuk kembali.

Buat seminggu di bus kecil semua kontak yang tidak pernah dia minta.

Ketika mulai dari San Francisco, kami meletakkan baris ketiga di tanah, dan kami memindahkan kursi kapten di baris kedua mungkin, dan kami mendorong flu di belakang konsol pusat sehingga salah satu dari kami dapat mencapainya dari kursi depan.

Di ember penyimpanan dalam di bawah sandaran tangan, kami mempertahankan tabir surya, semprotan kesalahan, aksesori telepon tambahan, campuran jejak, dan anak -anak dengan koreksi asam. Unit konsol belum meningkatkan ruang dan penyimpanan, serta mini van, dengan rak -rak gradien dan kantong sampingnya. Namun, itu cukup untuk mempertahankan dasar -dasar di tangan saya ke posisi kami yang sering. Yang pertama adalah Taman Nasional Pinnacles, di mana suhu bagian dalam melonjak 20 derajat dan panas yang diencerkan hanya dengan mengatasi usus di taman prasejarah.

Sekali lagi di jalan, kami memasang kursi depan yang dingin di tingkat SX Prestige dan kami menuju ke selatan menuju San Simeon untuk mendapatkan apa yang bisa menjadi jalan paling tertutup dalam satu hari. V-6 memiliki kapasitas 280 hp, karena V-6 memiliki sejumlah besar energi untuk melewatinya di jalan raya tunggal, tetapi akan sangat bagus bagi mereka untuk melebihi fluktuasi otomatis 8 kecepatan pada permintaan yang sulit, karena loop besar ditunda. Dia tenang dan cukup halus.

Dia tertidur dalam beberapa menit, tidak berbeda dari dia ketika dia masih kecil. Kapas tidak mengubah energi 4 arah, dan dia tidak bersandar sampai kursi penumpang. Konversinya, dia menghubungkan earphone eksternal dan membiarkan saya terbuka.

Pengaturan default ini telah menjadi salah satu ponsel kami, satu kuncup, satu di luar. Itu hadir dengan saya sekitar 25 % dari waktu, yang saya hargai karena itu lebih besar dari rumah.

Saya bermain dengan truk sebagai gantinya, menggunakan kamera kabin dalam layar sentuh 12,3 inci untuk melihat bagaimana isinya dilemparkan ke beberapa cara akses. Satu hal yang tidak bisa saya atasi bahwa Kia telah makan adalah kekacauan konsol. Saya bisa mengirimkan ponsel saya di pengisi daya nirkabel, tetapi telepon dan tali panjangnya yang lebih panjang dan tali yang tersebar di konsol dan tergelincir di samping semua sepatu yang tersebar di pintu masuk belakang di rumah, yang menjengkelkan paternitas dan keibuan yang tidak pernah saya bawa. Saya berasumsi bahwa itu adalah lelucon yang dia dan saudara perempuannya akan gunakan nanti: melapisi sepatu terkutuk itu, dan menutup pintu terkutuk itu. Sudahkah Anda minum air yang cukup hari ini?

Karnaval 2025 sekarang memiliki smartphone nirkabel, jadi harus ada kekacauan visual yang lebih sedikit. Kami gagal telepon dan daftar operasinya, dan saya senang mengetahui bahwa dia menemukan Radiohead baru -baru ini. Dia mengubah saya menjadi pelangi, dan saya mengembalikannya ke Wilko dan meminta orang mati yang lebih bersyukur.

Setelah mendirikan kamp di trik di kamp Washburn di Hurst Saint Simyon State Park, kami mengambil Ferisby, beberapa minuman, dan waktu yang tepat ke pantai untuk matahari terbenam pertama di Samudra Pasifik. Ini adalah satu -satunya hal yang saya jelaskan ketika perencanaan dimulai berbulan -bulan yang lalu: “Saya pikir saya ingin melihat matahari terbenam di Samudra Pasifik.”

Perjalanan itu bukan hanya hadiah kelulusan, tetapi juga menjanjikan posisi yang dia sampaikan kepadanya dan saudara perempuannya untuk lulus dengan pujian. Di mana saja di dalam Amerika Serikat yang berdekatan, pilihan Anda. Itu keluar dengan kehormatan tertinggi. Ini dibenarkan sederhana karena tahun -tahun yang diawetkan dari epidemi. Untuk kita semua. Adapun wajahnya, setelah membatalkan kelulusan dari kelas delapan dan semua ritual lalu lintas terkait-perjalanan sekolah ke Washington, DC, dan perjalanan perahu pasca-dansa di Danau Michigan, pesta-pesta, tahun segar dari jarak jauh, tahun kedua di topeng dan kantor-kantor yang dikurung di Plexiglass-More daripada konsekuensi besar tetapi tidak diketahui.

Kami tidak tahu apakah anak -anak baik -baik saja. Saya masih belum, Asumsikan. Orang tua dan menjadi ibu tidak benar -benar tahu.

Pada jam 3 pagi, bintang -bintang adalah pemandangan.

Hari berikutnya adalah ambisi – di segel gajah dan bahkan untuk Kastil Hurst sebelum mencapai jalan lagi – dan berisiko. Tawa dan percakapan mendalam dari malam terakhir hancur di pantai memecahkan kamp yang tidak terhitung dan bergerak maju. Menggambar siklus komunikasi 18 tahun adalah area yang tidak ditentukan, dengan pengecualian zona bahaya yang diketahui di hangry lurus.

Kami dipukuli ketika kami sampai di Pantai Negara Bagian Moro Strand. Kami berhenti di bawah pohon pantai dan setuju untuk bersantai sebelum membuat kamp. Dia tidur di kursi penumpang sebelum dia selesai mengeringkan dingin. Saya naik dan beroperasi.

SX Prestige memiliki tujuh kursi dengan kursi kapten di barisan tengah. Berbeda dengan model yang lebih rendah tanpa menerima energi, pemanasan dan pendinginan, pengaturan ini mencegah Anda menghilangkan seluruh kursi. Kursi telah tergelincir ke posisi posterior terjauh, yang biasanya dipeluk di baris ketiga. Diturut kembali, Legress dimulai, dan karena matahari bekerja di atas laut, ia membuka pembukaan atap. Karnaval berisi bukaan atap, satu untuk fasad, satu di baris kedua. Ini adalah sentuhan yang bagus, lebih baik dari persiapan panorama karena membagi kabin menjadi dua area dengan langit.

Bahkan dalam posisi yang paling luas ini, saya tidak bisa mengulurkan kaki saya, tetapi meletakkannya di samping yang akan baik. Saya berasumsi bahwa saya bisa beralih ke sisi lain dan menggerakkan kursi pengemudi ke depan, tetapi angin pantai yang berhembus dari pintu sisi yang terbuka sebagian besar sempurna. Ada mendengkur dan torrent. Ini bukan yang terakhir kali kami lakukan di Karnaval.

Dia menemukan toko Minifigure Lego dan ingin kembali ke San Luis Obebaso. Berkat kelompok teknologi bantuan pengemudi yang termasuk sensor parkir, jalur cadangan dan kamera titik buta yang memperingatkan saya pada penumpang sepeda yang tidak bisa saya lihat, mobil itu adalah bus kecil terbesar kedua di pasar. Di sebuah kafe, di mana ia menjatuhkan susu dan melihat toko toko di seberang jalan, kami diingatkan bahwa pria ini, anak saya, masih laki -laki.

Sebanyak yang saya coba dan gagal bertindak sebagai rekan, biarkan dia melakukan sesuatu sendiri, kemajuan dalam semua keputusan, dan masih merupakan komposer sebagai ayah. Aku, aku akan tetap begitu. Duh. Ketika saya memanggilnya untuk berjalan di kota di teleponnya alih -alih di sampingku seperti pangkalan, reaksinya adalah dengan berjalan di depanku di ketinggian kami ke air terjun di hutan boikot.

Pada saat kami sampai di hotel pertama kami, pembuangan di pantai Pismo tanpa AC dan jendela yang tidak terbuka, kami mencapai tanda tengah jalan. Dia butuh istirahat. Kamarnya memiliki pintu yang nyaris tidak tersisa.

Saya berjalan di koridor dan trotoar melalui matahari terbenam, dan mengembalikan apa yang saya katakan dan saya tidak boleh mengatakan, dan bagaimana saya tidak boleh berperilaku. Lumba -lumba tumpang tindih dengan peselancar. Birnya duduk dingin. Dalam kegelapan, itu diterima di truk, dan hal -hal berkemah yang tidak perlu kami dapat dimobilisasi. Orang tua dan menjadi ibu dalam bentuk mini: transisi sebelum saya sepenuhnya menyadari apa yang sedang terjadi.

Saya telah memobilisasi tas bajak laut kortikal ayah saya dari Vietnam dengan tenda, kantong tidur, suvenir, dan hal -hal lain yang mengumpulkannya, tetapi kami tidak akan membutuhkannya lagi. Ini adalah pertama kalinya saya menggunakannya dan peralatan kami benar -benar cocok tanpa menjadi beban saat terbang, tidak seperti ransel lama untuk menyediakannya di negara belakang. Sebelum kami pergi, saya bertanya kepada putra saya apakah dia bisa tahu cara menutupnya, dengan empat episode dan satu klip. Anda membutuhkan Yeurnal. Dia membutuhkan 30 detik.

Saya mengagumi daya tahan dan kesederhanaan. Setara dengan bagasi telah menjadi karnaval: tidak ada yang dievakuasi tetapi sangat praktis. Seperti ayahku.

Pada bulan Januari, dia mengatakan kepada saya bahwa pilihan dianggap mengobati kanker paru -paru. Adikku membuat wajah dan dengan cemas bahwa dia bisa mati malam itu. Saya berada di Toronto dengan putri saya. Perjalanan pertama adalah hari berikutnya. Saya menelepon putra saya dan meminta yang mustahil: dapatkah Anda pergi ke ER untuk bersama Kakek Duff di tempat saya? Dia melakukan ini tanpa ragu -ragu atau protes.

Bocah ini, anak saya, adalah seorang pria.

Temui aku nanti, makhluk malam menjadi. Kami menemukan tempat dengan dartboard, memilih root beer, berbicara tentang sampah, dan memukul saya di kriket, yang merupakan kedua kalinya ia memukul saya beberapa kali saat ia bermain.

Itu adalah tahun yang penuh dengan acara, lebih dari saya. Dalam tiga minggu, dia akan meninggalkan semua yang dia tahu bahwa dia dikelilingi oleh siapa pun yang dia kenal di tempat yang tidak pernah dia kenal. Apa yang saya ketahui tentang apa yang sedang terjadi itu seperti permukaan laut, pada saat yang sama tenang dan badai. Ada banyak hal yang terjadi di bawah permukaannya.

Kami meninggalkan karnaval di belakang feri untuk berjuang ke Pulau Santa Cruz di Taman Kepulauan Channs. Di persimpangan besar, ia menantang saya di puncak ke puncak, dan perpanjangan cincin lima mil -panjang kami, yang menggandakan waktu kami dan tidak akan peduli jika kami meninggalkan frasa di belakang kami semalaman tanpa makanan, air yang gelap, dan tidak ada tempat berlindung. Saya merasa hampir cukup untuk melepaskan kebijaksanaan kehidupan dan mengungkapkan petualangan pemuda. Kami tidak akan melakukan itu, tetapi jiwanya magnetis. Dalam perjalanan ke belakang, saya mendorongnya bangun sementara kapten melambat oleh pod perawatan lumba -lumba, dan lebih dari satu minggu daripada yang saya lihat, dan air menari seperti perayaan.

_________________________________

2024 Kia ​​Carlival SX Prestige
Harga Yayasan: 47.665 dolar, termasuk 1.365 dolar
Harganya juga diuji: 49.480 dolar
Penggerak: 280 hp 3,5 liter V-6, transmisi otomatis 8-kecepatan, penggerak roda depan
Ekonomi Bahan Bakar EPA: 19/26/22 mil di galon
Positif: Sarang mobile, tenang, nyaman, luas, anak saya tumbuh
kontraApple CarPlay, tidak murah, anak saya tumbuh